天空好像一塊明凈的玻璃,低低地壓在人的頭頂,不知道是這里的穹頂傾斜向了人世間,還是腳下的土地在把人送往天空——這里是西藏。
他頂著亂蓬蓬的頭發(fā),蹲在土路邊上,嘴唇像干涸的土地,泛起慘白的死皮,蠟黃的臉帶著病態(tài)的紅暈。手指輕彈,燒到底的煙卷劃出一道弧線飛向犄角旮旯。他抬頭看見飛鳥好像游弋在水里的魚,在這純粹的天色里往遠方空游離去。
他嘆了口氣:“哎,都想出去啊。”
他說得不完全準確,離他不算遙遠的地方,紅黃衣物的僧侶們且行且叩首,滿面虔誠進來這里;在他眼中好像低伏的怪獸一樣飽經(jīng)歲月剝蝕的大客車,一輛一輛進來這里,頂著鮮艷帽子的游客不計其數(shù)涌來這里。世界屋脊青藏高原好像鑄起了錢鐘書先生筆下的圍城,外面的人想進來,里面的人想出去。他皺著眉,好一會才想起年輕時看過的這句話??粗矍白専o數(shù)外面人趨之若鶩的山水,他濁黃的眼睛泛起一絲波瀾。
良久,他掏出電話:“你家娃上學的事我想辦法,不能讓他一輩子窩在這里了。”他想到了那個臉蛋黃得發(fā)黑的干瘦男孩,可他的眼睛卻亮得嚇人,好像天上的星子掉進了他的眼睛里。
橘黃碩大的太陽向起伏山頂隱去,他摸著半黑的天色深一腳淺一腳回到家里。雖然房子是粗糙石塊堆砌出來的,但門前屋檐的鮮紅裝飾是他親手設(shè)計裝上的,為此還自得了許久。他打開燦黃的吊燈,摸向床底深處的木匣子。床底積了厚厚的一層灰,匣子上的灰層卻很不均勻,遠沒有別處積灰這么多。顯然,這個匣子不會隔太久就會被取出打開一次。
輕微的“吱呀”一聲,匣子被打開了,里面是零零散散的紙幣,甚至還有不少泛黃的紅色大鈔。他撥開紙幣,壓在最底下的是一張照片,可以看出很陳舊了,卻干凈整潔,照片上是以前的他和另一個長者的合影,背靠一座高大的建筑,面前馬路似乎常有行人路過。
那里與這迥然不同。
他端詳了一會,拿出自己支教多年的全部積蓄,鎖上房門就往男孩家里趕去。
昏黃的燈光透著出窗戶,變成模糊的黃點離他越來越遠。他想起多年前,也是一個人,讓他從另一個山溝里出來,卻只來得及合一張影,甚至看不到他畢業(yè)。
他的身影融在了漆黑夜色里,進到一個破敗的院子里,他敲響了房門。
門應聲而開,探出的是一個男孩的腦袋:“我爸還沒回家。”男孩在他開口前就補充道。
他摸了摸男孩腦袋,把一沓沓紙幣塞進了他的懷里:“你不是常問我外面有什么嗎,外面有高樓,有汽車,還有你家里的希望。外面到底是啥樣,還得你自己出去看看。”
他們就一起肩并肩坐在院落里看著頭頂?shù)男强眨苍S在等男孩父親回來,也許在等待破曉時分。
|
陜公網(wǎng)安備 61058102000140號